Ich erinnere mich an dieses Treffen in Paris, direkt an der Seine, in einem dieser alten Bistros mit bunten Glasfenstern und knarrenden Stühlen, die ihre eigenen Geschichten zu erzählen schienen. Ich war dort, um eine kleine Zusammenarbeit mit einem lokalen Künstler zu besprechen—einem Mann namens Henri, dessen Arbeit so bunt und unberechenbar war wie seine Persönlichkeit. Jetzt hatte ich mich natürlich auf ein „Business Meeting“ eingestellt, aber als Henri ankam, brachte er eine wilde, ungebundene Energie mit, die das Ganze eher wie ein Treffen alter Freunde wirken ließ, als irgendetwas Offizielles.

Er setzte sich mir gegenüber, bestellte einen starken Espresso, und wir begannen über alles zu reden – außer über die Arbeit. Reisegeschichten, seltsame Speisen, die wir probiert hatten, und sogar darüber, wie man Schönheit im Chaos finden kann. Henri hatte diese Art, die Welt zu sehen, fast wie eine Patchwork-Decke, wo jede Erfahrung und jede Person nur ein weiteres Stück war, das ins Gesamtbild genäht wurde. Es ging ihm nie um Perfektion; es ging um Charakter. Um das Risiko, etwas anderes zu wagen.

Als die Nachmittagssonne langsam sank und goldenes Licht über das Café warf, zog er schließlich eine kleine Skizze hervor – ein grober Entwurf für unsere Idee. „Ich möchte, dass sich das anfühlt wie Paris bei Sonnenuntergang“, sagte er. Und genau da begriff ich, worum es bei unserer „Zusammenarbeit“ eigentlich ging—darum, das Wesen von leisen und doch außergewöhnlichen Momenten einzufangen, ohne zu versuchen, sie zu sehr zu formen. Henri hatte mir beigebracht, dass nicht jedes Treffen geschäftsmäßig sein muss. Manchmal entstehen die besten Ideen, wenn man die Erwartungen loslässt, das Ungewöhnliche umarmt und einfach die Kunst des Gesprächs die Arbeit machen lässt.

Als ich ging, fühlte ich mich leichter, als hätte ich ein neues Stück zu meiner eigenen Lebensdecke hinzugefügt. In diesem Moment wusste ich, dass meine Arbeit, mein Leben, keinem festen Muster folgen musste—es musste nur das wunderschöne Chaos feiern.