Ah, lassen Sie mich Ihnen die Geschichte erzählen, die meine Großmutter immer erzählte – eine, die mir als Mädchen einen Schauer über den Rücken jagte und bis heute in meiner Erinnerung verweilt. Es war in einem kleinen Barangay auf den Philippinen, einem dieser Orte, an denen jeder jeden kennt, wo die Nächte tief und die Luft schwer von Geheimnissen ist.

Eines Nachts, unter einem dichten, wolkenverhangenen Himmel, lag das Dorf still, außer der Nachbarschaftswache, die ihre nächtliche Patrouille machte. Das zuverlässig warene Männer mit scharfen Sinnen, aufmerksam auf jede Ecke, die jede Bewegung und jedes Geräusch in unserer kleinen Welt können. Als sie in eine enge Gasse einbogen, entdeckten sie einen großen streunenden Hund, der durch die Schatten glitt. Er hatte dickes, verfilztes Fell und seltsam glitzernde Augen, die im Dunkeln schnell aufleuchteten. Irgendetwas an ihm ließ die Männer frösteln, eine Ahnung, dass er nicht ganz dorthin gehörte.

In der Annahme, dass er gefährlich sein könnte, beschloss sie, ihn einzufangen. So schlichen sie sich vorsichtig an, und mit einer schnellen, entschlossenen Bewegung sperrten sie das Tier ein. Das Klirren von Metall auf Metall hallte durch die Stille.

Doch als endlich die Morgendämmerung anbrach und die Wächter sich um den Käfig versammelten, um ihren Fang im Tageslicht zu sehen, war der Hund verschwunden. Verschwunden. An seiner Stelle saß eine alte Frau, ihr Gesicht gelassen, ihre Augen weise und wissend, als sie die Welt aus allen Blickwinkeln gesehen hätte. Sie sprach nicht, gab keine Erklärung. Sie saßen einfach da, ruhig wie eh und je. Die Männer waren verblüfft, ihre Gedanken wirbelten von dem, was sie gesehen hatten. War es ein Trick, Magie, ein Geist, der über uns wachte? Wer weiß?

Diese Geschichte blieb bei mir, wie ein kleines Geheimnis, das meine Großmutter nur mit mir geteilt hatte. Und es war nicht nur die Geschichte – ich habe sogar ein Bild von diesem Hund, auf einem Pullover, den ich Jahre später entdeckte, mit demselben geheimnisvollen, weisen Blick in seinen Augen. Ich behalte es auf, verstecke es und warte auf den richtigen Moment, es zu verwenden. Als ich anfing, Kimonos für Yugto zu entwerfen, wusste ich genau, was ich tun sollte. Ich nahm diesen alten Pullover und recycelte ihn sorgfältig, legte ihn auf die Rückseite eines Kimonos – eine stille Hommage an die Geheimnisse, die im Schatten unseres Lebens verborgen liegen. Dieser Hund auf dem Rücken ist mehr als nur ein Bild; Er ist eine Erinnerung daran, dass es Magie in den Dingen gibt, die wir nicht vollständig verstehen, Geheimnisse, die sich nicht einfach erklären lassen.